小莉，请原谅我来晚了。     写下这一行字，我的泪终于涌入眼眶，模糊了视线。 记忆中那个扎着高高的马尾，身材修长，爱闹爱笑的小女孩，又鲜活在我的脑海里，少年时代的点点滴滴，一下子变得触手可及，像暗夜里的一盏孤灯，如此贴近我寂寞的心。     听到你病逝的几个月来，我总是带着遗憾的心情和语气，向别人述说你短暂的生命，似乎要在别人的惋惜声中，为你求得一点安慰。我没有悲伤，也没有流泪。分别七年了，我感觉我们已相隔得那样遥远。初中毕业，你参军去了外省，三年后，当你退伍回来，我却离家上了大学。后来，你因令人羡慕的家庭背景，有了一份令人羡慕的职业，而我毕业后则分配到了城郊的乡下。我们似生活在两个不同的世界，被现实中的琐事阻隔、淹没，即使偶然相遇，也再难找回一点亲近的感觉。     直到这一刻，当我面对一盏孤灯，凝视我们七年前的最后一张合影，埋藏心底的悲痛，才如潮般汹涌出来，在初春的寒夜里缓缓地弥漫。     那是在一年前，我从一位初中同学那儿听说了你的病情，我无法相信，一向性格开朗、无忧无虑的你，竟会患了不治之症。二十一岁，你的人生才刚刚开始，却要在死亡的阴影中苦苦挣扎，命运为何如此的残忍？很长一段时间，我沉浸在仿佛已失去好友的孤独中，常常一个人痴痴地发呆。     或许是我难以面对你短暂的生命，或许是乡下的工作确实太繁琐，这一年来，我几次动心，却始终没有来看望你，似乎有一种预感，我害怕去了却已经见不到你了。 后来我终于调回城里。我记得那是一个阴冷潮湿的下午，一位高中的好友和我在办公室里闲聊，不知怎的，我一下子就想到了你。我翻出很久以前记下的电话号码，让对你完全陌生的她替我打电话到你家，事隔太久，我没有勇气打这电话，不知是害怕号码已变，还是害怕听到我不愿听到的消息。你母亲详细说了你住的病床，还一再感谢同学对你的关心。可那时我却不知道，你已经时日无多了。 我决定约上我们俩从前的好友培去看望你，长时间的分离，我不愿单独面对遥远得近乎陌生的你。没想到当我们约好时间来到医院，却连你的最后一面也没有见到。我还是来晚了。     那天的阳光原本是很明媚的，我和培说好中午联系上了就去医院。可是到下班时，我因一时疏忽，将钥匙、钱包和手机全都锁在办公室里，而与培失去了联系。冬日的太阳暖暖地照着我，能想到的办法都试过了，隔着玻璃窗，隐约听见手机在固执地叫着，我却无能为力。周围静得能听见时间流淌的声音。最后，我不得不决定放弃这次约会，去街上闲逛，以打发这两个钟头的无聊时光。     我目光散漫地走过几条街，一转弯，却看见培正在街角的公用电话旁，有些焦急的样子。那时我的第一感觉就是：上天还是要让我们去看望你。 我精心为你挑选了一束鲜花，培付了十元钱。我觉得好便宜，却下意识地多看了几遍印有“祝你早日恢复健康”的卡片，心里有种说不出的滋味。 是的，一直以来，我都有一种预感。     当我和培在病员名单上一遍又一遍地找寻你的名字的时候，这种预感就更加强烈，但我却强迫自己不要那样想。直到护士小姐面无表情地告诉我： “她死了。是前天。”         那一瞬，我的心似从山峰一下子坠入万丈深渊，周围的光亮也忽然间暗淡下来，我的脑海中一片空白，所有的期盼，所有的幻想，都随着我的心，沉沉落下，再也找不回来。     从医院出来，正午的阳光却已不再明媚，天阴了，厚厚的乌云像压在我的身上，让我沉重得迈不开步。培将鲜花狠狠地塞进路边的鱼型垃圾桶，无言地发泄着。 小莉，你为何去得那样匆忙，甚至都不让我最后见你一面。你是否还记得我们放学后总爱在培的小屋里静静地听谭咏麟的歌；是否还记得我们自习课上传递的那些小纸条，我至今仍精心保存着；也许你还在怪我分别后很少写信给你，或许你还在为我那次无心的恶作剧生气。     小莉，我们曾经是那样形影不离的好朋友，我们曾有那么多说不完的悄悄话，可是如今，事隔七年，当我再也见不到你，当我永远失去你的时候，我才发现自己是如此在乎这份真挚的友情。这七年来，为了学业，为了生活，我们之间错过了太多太多，但我相信，在我们彼此的心里，从未拒绝过对方，那些欢乐的片断，也会是我们一生中最美好的回忆。     夜已经很深了，窗外的这一方天空，只有一颗星星在闪烁，那一定是你，正静静地听我倾述这寂寥的心声。